第四章 悄悄凋零的棕褐

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

??秋天时的老家很漂亮，也有些令人感伤。



??我踩过曲折小径上的落叶，那真像踩着脆皮的糖霜蛋糕，彷?会一脚陷进去似的。



??沙沙，沙沙。



??一?松鼠鬼鬼祟祟地在树下翻找着什么，我对?吹了声口哨。松鼠立刻转过头来，棕色的大尾巴充满了警戒。



??「来啊，小松鼠。」我蹲下身子，双手捧成碗状。「来这里。」小学的时候，这片树林的松鼠都爱吃我手里的花生粒，我便每天都把几颗乾瘪的花生放进口袋，回家时就溺在林子里?松鼠。?久了以后，即使我没带花生，?们也会来坐坐我的手。



??「小松鼠?」我小心地向?靠近。



??松鼠头也不回地窜上了树顶，像一道栗色闪电。



??不知道这里还有没有小学时被我?过的松鼠?我悄悄叹了口气。



??我环视这片小小的树林，曾几何时，已经变得不再熟悉。我还记得小时候帮很多树取了名字，但这些树似乎和从前长得不大一样了。即便如此，我仍和久未相见的壮壮、小美和绿绿儿打了招呼，虽然我不确定比较高的那棵是小美还是绿绿儿。



??外婆的屋子很旧很旧了，比我小学时还要破烂，墙壁的?色每次见到时都不尽相同。



??屋子外面还有一个小房子，里面堆着各种发霉的杂物，那是吉米的家。



??吉米在我小学五年级的时候生病死掉了，死前一直持续地呻吟，用?亮亮的黑眼睛看着我。没多久，那双眼睛就失去了光采。



??我在?的小屋里睡了一个礼拜，任凭外婆打骂着要我回房间睡觉。表弟说，终于没人跟他挤一张床了。



??我打开外婆家简陋的小门。



??这一小间房子是外公自己盖的，对于它的牢固性和卫生程度，我并不是太有信心。去到大都市?书后，我才发现原来世界这么乾净，也渐渐养出一点洁癖。

??「外婆，我回来了。」我朗声说道，内心莫名忐忑。



??小时候我一直不懂，只要外公外婆卖了他们根本毫无生?力可言的果园，应该至少买得起附近的乡下房子吧?两老却坚持住在这破旧的砖房，以务农为业。现在年纪大了些，我还是不懂，不过人对土地可能也会?生感情的吧。



??我一步步靠近屋内深处,却没听见回应。「阿婆?阿……」



??「好啦，别叫了!」外婆用她发音不怎么标准的国语喊道。「当我耳聋啊?」



??这么久没见，外婆还是一样。我安心地叹了口气。



??一个身材娇小而结实的灰发女子，稳健地从近后门的房间里步出，头顶笼着泻下的天光。外公外婆平时是不在白日开灯的，只靠着客厅天花板上的洞口照明，那个像天窗却没有玻璃的洞，夏天时总能吸引一群数量可观的蚊子。



??「佩拉。」外婆轮流扯掉她的园艺手套，随手扔在堆叠的纸箱上。



??「外公呢?」我左顾右盼地寻找着外公微胖的身形。



??「你外公还在园子里弄芭乐咧，」外婆不耐烦地摆摆手。「整天搞东搞西的，不要管他了。」



??「我回来总得看看他吧。」



??「他等下就来了啦，急什么。你怎么突然想回来啦?」外婆似乎终于想起要关心我，略显松弛的脸庞堆起和蔼的笑容。



??总觉得她的笑容有些迟疑。



??「当然是想看看你们?，顺便……」我犹豫了一下，还是说出口:「谈谈在学校的事情。」



??外婆格外低垂的眼角让她看起来很温吞，此刻却亮出锐利的警觉。「当然好，你先坐下，我弄点吃的。走这么久应该很饿吧?」



??从公车站走到外婆家，也不过半小时脚程吧。